爷爷

2026年2月25日，我在伦敦旅游散心。一觉从好朋友家的沙发上醒来，看到家人发的消息说，爷爷走了。过去三年，外公、奶奶走了我都没能回去得了，是我终生的遗憾。现在身份自由，时间自由，立马买了下午的航班回国。知道这一天总会到来，爷爷的身体和精神状况最近半年很不好，但是真正来到的时候还是忍不住的难过。后来得知爷爷前一天还在跟家人过春节，能走动能聊天能吃饭，第二天睡了一个午觉没有痛苦的走了，马上91岁的高龄，大家说这也算是喜丧了。

人生的终点不是肉体的消逝，而是被遗忘。爷爷用他的努力，让我爸在学生时代从农村搬到了小城市生活。我爸用他的努力，让我在学生时代从小城市搬到了大城市生活。我坐飞机从伦敦飞回成都，成都坐车回到老家，最后的下葬从老家开车到农村，这一路，跨越了三代人大半个世纪的努力。爷爷的墓葬在奶奶旁边。我站在墓前，小时候的回忆像跑马灯一样闪过。那时候物质条件很普通，但是过得特别幸福。去爷爷家处理遗物的时候，看到那张我幼儿园和小学时候睡过的床，后来听我爸说他学生时代也睡过那张床，就那样一张简陋的老床，伴随了三代人，温暖厚重又辛酸。我极少看到我爸哭过，我很难过，我想说点什么，但是什么都太苍白了，我就陪在爸爸身边。

老家在过去十几年发展变化很大，大家都搬去新城区了，只有爷爷奶奶的家没动，还在老城。我也只记得老城的路。有一天一个人在老城逛，路过幼儿园和小学，路过曾经喜欢的玩具店旧址，路过亲戚们曾经的家。我跑回小学时候自己住的老房子去看了看，外面不远处那个摆摊的老爷爷，从我有记忆开始就一直在那里，现在依然卖着一些小零食小玩具，恍如隔世。我看到街头那些背着书包的小朋友，不知不觉我已经走了这么远的路了。

人生如梦，岁月匆匆。不忘记，不回头，继续前行。